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LE GRAND SOUFFLE

Collection l’imp(a)nsable 

après la publication de la trilogie l’effondrement du temps, 
l’imp(a)nsable ouvre à quelques pionniers un 
laboratoire permanent des écritures dés-emparées.

un jour, ne plus se reconnaître dans aucune contrée du lan-
gage. Respirer, crier, créer – quoi ? comment ? où ?

mur, mutation, franchissement des barrières du son, de 
l’image par le souffle. Ecriture du contact, accélération des 
températures du cri, l’aventure d’une autre rigueur.

la vie c’est la vitesse du vide.

Pour 
ceux 
qui 
souffrent
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Tout sera mis en place pour votre sécurité.
Quelle sécurité ? Demain un bus écrase ta femme.
Tout sera mis en place pour vous impressionner.
Ça marche. Je me crois normal, en bonne santé.
Oui, tout sera mis en place pour vous mentir.
Et si je le dis ?
Tout sera mis en place pour vous tuer.
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Le marché 
est la loi totalitaire 
de nos vies.
Son visage ? 
Le mien, le tien, 
celui de tous.
Voir l’inhumanité faire 
nos figures de menteurs.

Il fut un temps où je cherchais encore à concevoir ce qui était en 
train de nous arriver, à nous, « les humains », comme à cette terre 
si belle que nous dévastions sans pouvoir arrêter l’emballement 
mécanique des événements qui nous conduisaient vers l’effondre-
ment de nos civilisations. J’exigeais alors un sens à l’absurdité dont 
nous étions tous les complices malheureux. Je n’avais pas encore 
eu la force de voir que cette machine de destruction massive 
de tout avait ses commandes dans les replis de ma propre psyché, 
qu’en moi se tenait le premier siège du « complot » de lâche-
té assassine qui nous actionne, telles des marionnettes de notre 
propre suicide. Les sirènes de l’humanisme me prenaient encore 
les oreilles. « Non, quoi qu’il advienne de nos faiblesses et de nos 
égarements, notre instinct de conservation, au moins, serait plus 
fort que nos pulsions de mort », me disais-je. Qu’est-ce qui m’a 
décillé les yeux ? Un jour, me dévisageant dans la glace, j’ai vu que 
la densité de souffrance qui m’habitait encore, et que j’avais passé 
ma vie à refouler, à maquiller en intelligence, en bonne volonté, 
en culture, portait les traits d’une méchanceté certaine envers ma 
vie, envers la vie, et qu’en dépit de toute mon humanité prétendue, 
un socle, une fondation, un décret de cruauté folle envers moi était 
le suppôt d’une bombe de frustration constitutive de ma condition 
« d’homme ». Ce jour-là, la fulgurance de cette vision fut si puis-
sante qu’elle commença à fissurer le miroir dans lequel je m’étais 
toujours fantasmé « humain » parmi les « humains ». J’avais si 
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longtemps « cherché l’erreur » ailleurs qu’en moi… Parce qu’en 
« moi », de toutes mes forces je croyais en « l’homme », je croyais 
en l’humanité, en la force de l’intelligence, de la bonne volonté et 
du progrès moral, psychologique, culturel, voire spirituel de notre 
espèce. Je le croyais parce que j’avais viscéralement besoin de me 
croire humain parmi la « grande humanité », même si j’éprouvais 
un mal fou à savoir de quoi cette humanité était le nom.

« Pourquoi n’avons-nous pas déjà renversé la tyrannie assassine de 
l’oligarchie financière, industrielle, politique et médiatique qui nous 
réduit à l’esclavage et programme notre extermination en même 
temps que la destruction accélérée de l’écosystème planétaire ? », 
me demandais-je. L’immense majorité des citoyens de tous les 
pays sent et sait très bien que notre système d’organisation globale 
est suicidaire. Pourquoi cette majorité planétaire se révolte-t-elle 
si peu ? Pourquoi, au nom même des valeurs de la démocratie 
néo-libérale, consent-elle à se faire manipuler au point de mettre 
les civilisations qu’elle a si douloureusement édifiées en danger 
d’effondrement mortel ? Toutes les raisons invoquées par la raison 
ou la foi religieuse me semblaient si courtes et impuissantes 
à rendre compte de notre folie collective que je fus conduit à 
écarquiller davantage les yeux. Jusqu’à transgresser les limites du 
pensable. Épuisé de réfléchir encore et encore à ce qui fait notre 
inadaptation flagrante à la vie, je fus conduit à identifier le seul 
fondement d’aveuglement capable de rendre simplement compte 
de cette douloureuse aberration globale : si nous sommes dans 
une situation aussi folle, c’est que, plus forte que toute autre 
force à l’œuvre dans notre destinée, ce n’est pas la conscience 
réflexive qui nous distingue des autres espèces animales, mais un 
pouvoir qui a tout à voir avec l’imaginaire d’un délire. Une folie 
sur laquelle la raison n’a, au final, pas de prise réelle, et qu’elle 
peut tout au mieux analyser, partiellement, sans jamais pouvoir la 
transformer radicalement. 

Il me fallait m’habituer maintenant à vivre une vie défaite du 
leurre de me croire « humain » : non, au final, les conquêtes, 
les réalisations, les idéaux, les valeurs, les espoirs sociaux, 
politiques, économiques, culturels, etc., qui fondent la matière 
de nos « actualités », tout ce maquillage criard de songes et de 
mensonges institutionnalisés, ne pouvait plus me cacher que je 
portais en moi-même le germe fou de la fin de ce monde fondé 
sur l’illusion de se croire humain. Et tel que je me suis vu inhu-
main, j’ai vu mon inhumanité partout, en tous. Je vois maintenant 
une inhumanité constante à l’œuvre derrière le placoplâtre d’hypo-
crisie qu’on appelle nos « civilisations », nos « institutions », et 
nos « cultures ». Comment continuerions-nous à ce point d’agir 
si lentement pour assurer notre survie d’espèce si nous avions un 
cœur ?

Ô mon inhumanité, toi qui ne ressens rien de toi-même ni de la vie 
qui te fonde, toi qui subvertis toute décision censée en comédie de 
sincérité, l’heure est enfin venue de te regarder en face, mes yeux 
dans tes yeux de verre, et de commencer à soutenir cette vision 
insupportée qu’une machine à mentir et à détruire se prend pour 
un être humain, et que cette machine c’est « moi ».

Mais il n’y a jamais eu quelqu’un « d’humain » dans ce qui 
s’appelle « ma vie ». Il y a eu une blessure d’être si profonde 
et insupportable à elle-même qu’elle s’autodétruit aveuglé-
ment, automatiquement, en détruisant tout ce qu’elle touche, en 
réfléchissant la chose juste assez pour n’en vouloir ni pouvoir 
jamais rien voir directement. Et cela s’appelle la « culture ». Et 
la culture, on y croit dur comme fer chez les machines à souffrir et 
à faire souffrir à masque « humain ». Pourtant il n’y a jamais eu de 
pilote dans cette machine qui joue à se réfléchir, à se dupliquer en 
boucle pour ?... L’histoire de cette machine à s’inventer le temps 
d’une histoire, est l’hallucination d’un être inanimé.
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Il faudrait qu’on s’avoue enfin cette vision de l’inhumanité qui 
nous constitue, si l’on veut un jour prochain cesser de subir le 
cercle infernal des désillusions mortifères auxquelles nous voue 
une machine à délirer fatalement le réel en lieu et place d’une 
« vie ».

Car elle s’éclaire, la folie de l’immonde, dès que surgit cette vision 
non-humaine du caractère machinique de la pensée. La mondia-
lisation en cours et ses ravages innombrables, c’est « moi », c’est 
cette moi-machine de destruction massive à l’œuvre par mes mains 
somnambules. La religion du profit illimité comme loi d’organisa-
tion prépondérante de l’économie globalisée, la mise en esclavage 
accélérée de la quasi-totalité des peuples dits « humains » à 
travers leurs mises en dettes à jamais insolvables, l’empoisonne-
ment systématique des terres, des rivières, des océans, de l’air, le 
dit « réchauffement climatique », la destruction d’un nombre 
incalculable d’espèces animales, le pillage sans retenue de toutes 
les ressources, la démographie galopante, etc., c’est « moi » tout 
cela, c’est en « moi-machine » que tout cela se fomente. Quelque 
chose s’arrange, s’est toujours arrangé en moi pour ne pas cher-
cher, et trouver là où il se trouve, l’agent actif de l’échec de toutes 
mes stratégies humaines pour régler mes problèmes humains. 
Moi-je-machine n’a jamais voulu voir en face que les termes de 
cet échec sempiternel ne faisaient pas signe vers l’humanité de ma 
condition, mais vers mon inhumanité. Il aurait fallu pour cela que 
je consente à me voir fou, fondamentalement fou. Mais moi-je 
n’accepte jamais le fait qu’il est foncièrement malade de sa souf-
france refoulée, qu’il est même tellement dangereux pour sa vie 
qu’il finit toujours par en mourir, les yeux plus ou moins fermés. 
Or moi-je est fou. Il ne veut pas son propre bien. C’est flagrant. 
À force de souffrir, cette vision a fini par s’imposer, et elle n’est 
pas venue de ma pensée. C’est pourtant à mon sens la seule vision 
clinique capable de rendre compte de la folie suicidaire qui anime 
massivement « l’humanité ». Comment, sinon, accepterions-nous 

autant de ne rien vraiment faire pour préserver en temps et en 
heure les conditions élémentaires de notre propre vie, comme si 
de rien n’était ?

S’agissant du prétendu succès officiel de la COP 21 par exemple, 
comment ne pas voir un nouveau coup de bluff des politiciens, 
lors même qu’aucune contrainte juridique ne pèse de façon signi-
ficative sur les principaux pollueurs de la planète : les groupes 
industriels et les cartels bancaires qui les créditent, asservis plus 
que jamais à la loi du plus grand profit à court terme ?

Mais plus profondément, pourquoi sommes-nous globalement 
complices de cet état de fait en tant que consommateurs et produc-
teurs ? Pourquoi le suis-je moi-même, malgré mon total désaccord 
intellectuel, éthique et politique avec « l’establishment » ?

La réponse est simple mais si difficile à entendre et assumer : 
j’accepte de ne rien faire réellement pour ma vie, pour la vie, 
parce que ces mots n’ont en vérité jamais eu aucun sens ni 
aucune réalité pour « moi-machine-de-pensée » !...

Ma vie n’est pas vraiment réelle pour la machine pensante qui se 
l’approprie pour se réfléchir en elle à travers « moi ». Ma « vie » 
n’est que virtuelle, en dépit de l’énormité d’hypocrisie à laquelle 
je dois m’identifier pour jouer à me croire humain « responsable » 
et « concerné », et à le faire croire aux autres menteurs de mon 
espèce.

Ma vie même n’a jamais rien valu pour la machine à désirer qui 
me prend pour « homme » et qui, ce faisant, s’autojustifie automa-
tiquement à ses propres yeux en me pensant « humain ». Et mon 
propos principal, en tant que cette moi-machine, n’a jamais été de 
préserver ma vie à tout prix, ni d’assurer la survie de mon espèce, 
mais bien plutôt, sous couvert de bon sens, de jouir de me mentir 
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le plus longtemps possible pour mieux contrôler, dominer, exploiter 
et détruire une vie. Parce que la vie insaisissable n’aura cessé à 
chaque instant de contrarier ma volonté de toute-puissance narcis-
sique, de m’insupporter de toutes les façons, au point de n’avoir 
jamais eu d’autre tentation, au final, que d’attenter mortellement 
aux fondements matériels de son autorité.

Ô nous, inhumains à face de menteurs criminels, comme nous 
sommes sincères et logiques avec nous-mêmes de tout détruire 
impunément « comme si de rien n’était » ! Logiques, oui, parce 
que pour nous autres, machins et mutins, rien n’existe réellement 
de cette soi-disant « vie ». Rien de ce que nous jouons à appeler 
et à vivre comme « la vie ». Tout n’y est que virtuel ! Même la 
mort ! Voilà pourquoi nous ne faisons même pas « comme si de rien 
n’était » en concourant tous si efficacement à notre propre génocide. 
Car dans tout ce que nous faisons en tant que machines désirantes, 
nous n’éprouvons rien d’autre, au fond, qu’une jouissance maxi-
mum de séparation, de meurtre et de destruction. Nous sommes 
machinés de couches de terreur et de déni du réel ancrées dans la 
souveraineté prétendue de notre droit mécanique au meurtre. Et la 
culpabilité réflexe qui nous paralyse dès que la vie nous contraint à 
voir cela en face est d’ailleurs notre meilleur paravent stratégique 
pour ne jamais être vus ni souffrir réellement d’être les machines 
de destruction que nous paraissons. Pour rester invisibles et irré-
prochables à nos propres yeux inexistants. C’est pourquoi, au cœur 
de l’atrocité inavouable qui nous agit, nous n’avons en fait aucun 
scrupule à détruire ce rêve, cette fiction d’existence qu’on nomme 
« la vie ». Nous ne nous en apercevons même pas. C’est bien ce qui 
a lieu en ce moment : nous ne nous apercevons même pas que nous 
sommes déjà dans le train de notre propre anéantissement !...

Il m’aura fallu de nombreuses années pour ne pas défaillir 
d’horreur devant l’acuité d’une telle vision, des années pour 
commencer à traverser le miroir déformant de cette écrasante 
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culpabilité d’imposteur, et soutenir de plus en plus continûment du 
regard mon inhumanité. Il m’aura fallu une vie pour apprendre à en-
durer une force et une qualité de vision dont une machine qui pense 
est incapable. Cette vision n’est en effet pas le produit d’une réflexion, 
d’une analogie, d’une intuition, d’une analyse ou d’une synthèse. Elle 
ne vient pas de la pensée. Des années pour me déconditionner des mil-
lénaires de morale, de religion et de spiritualité qui empêchent d’avance 
tout contact direct, vivant et libérateur avec l’inhumain en soi. Car la 
croyance dans « le mal » est partout un formidable gardien du seuil 
qui participe lui-même à l’imposture de la machine assassine… 
Mais voir sans pensée-de-jugement en soi une machine de destruc-
tion à l’œuvre, cet acte non mental libère des projections diabolisantes, 
pour ne laisser qu’un espace de libre exploration de cette souffrance 
folle en chacun. Et la découverte qui en découle, c’est que cette inhu-
manité n’est pas « le mal », mais une souffrance informulée qui exige 
impérieusement d’être pénétrée dans les arcanes du subconscient hu-
main par l’œil d’un cœur non sentimental, non mental. Qui suis-je 
alors pour être le lieu d’une pareille vision ? Et vous, qui êtes-vous 
qui osez peut-être voir et épouser aussi crûment en vous cette chose 
qui machine cet enfer aux allures d’hommes ? 

C’est cette aptitude progressive à endurer la crudité de ce contact 
qui me donne la force d’une rupture nécessaire avec les traditions 
de la culture pensante millénaire. Du jour où cette vision nue de 
l’inhumain a jailli au comble de mon mal-être, j’ai su que je n’étais 
ni humain, ni bestial, ni divin, ni inhumain, mais un œil, un cœur 
et une vie inconcevables pour moi-même. Je n’avais jusqu’alors 
jamais vraiment mérité le nom d’être conscient. Je n’étais qu’une 
machine pensante qui se rêvait humaine. Maintenant je vois que 
cette catastrophe impensable qu’est le monde en cours, est l’opération 
d’une découverte sublime : la naissance d’un être, d’une substance 
de vie consciente non-réflexive. Cette conscience d’une vie 
inconcevable naît du contact nu avec l’inhumain en soi, contact 
qui, à chaque instant, fait périr l’hallucination « homme ».
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L’Association des DROITS DE LA VIE
représentant tous les êtres vivants sur Terre

PORTE PLAINTE
AUPRÈS DE LA COUR

PÉNALE INTERNATIONALE
CONTRE LES ÉTATS

LES BANQUIERS
LES INDUSTRIELS
ET LES POUVOIRS
MÉDIATIQUES DE
NOTRE PLANÈTE 

publicité

Pour 
Crime contre l’Humanité
Génocide programmé de l’espèce 
Dictature déguisée en démocratie
Esclavage systématique des individus par la dette
Fascisme financier
Distraction des peuples par abrutissement, mensonge 
et terreur médiatiques
Tortures et assassinats politiques
Menace de mort contre la liberté de parole

Pour destruction organisée des espèces du vivant
Empoisonnement de l’air, de l’eau et de la terre
Empoisonnement de la nourriture
Empoisonnement de notre santé
Guerres pour le monopole de l’énergie
Robotisation de nos corps et de nos souffles
 

TOUT CE QUI N’EST PAS GRATUIT EST MEURTRIER 

publicité
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Chemtrails : quotidiennement sur la Terre, des queues de comètes 
chimiques tombent du ciel en toiles d’araignée. Peu importe 
qu’elles nous fassent la peau. Elles servent à compléter la sphère 
des réseaux terrestres de contrôle. Le contrôle est la résolution 
lucrative de l’équation de la peur, posée dans tous les paramètres 
de la navigation planétaire. Autrement dit, vous êtes faits comme 
des rats, esclaves d’un fromage dont se nourrit la crème, elle-
même passée à la passoire des algorithmes. Ça dépasse copieu-
sement votre intelligence du progrès et ça vous crève les yeux 
comme des trognons de pomme en vous pompant jusqu’au 
sperme. Le sang coule, mais c’est le sperme de votre énergie 
qui compte, le contrôle étant une affaire de crocs dans le bulbe 
rachidien et la chair, qui ne sert en effet qu’aux canons, déguisés 
en tubes cathodiques.

Fin d’été. Cette fois, il ne m’est plus possible de différer ou de ba-
naliser intellectuellement l’agression reçue. Les campagnes puent 
la merde à vomir, un purin de pesticides. Les villes deviennent 
littéralement des chambres à gaz, des tentacules de pollution – 
atmosphérique, électromagnétique, psychique. De la mort pour les 
rats partout ! Les rats, c’est nous, rats à crever d’asphyxie lente, et 
merde, si peu de nous sentent donc la merde sur cette terre pourrie, 
si peu en voient la profondeur, où est le cri, le cri unanime, le cri 
d’horreur, l’horreur de ne plus avoir qu’à se dévorer comme 
des porcs, pour survivre économiquement, dans cette torture 
à odeur de merde sous tous les rapports entre carnivores et 
crétins, assassins ! Nous sommes des assassins, nous sommes 
tous des assassins, et ça prétend dire vivre ! Mais la vie, qui 
sait ce que c’est sur la Terre ? Peut-on appeler « la vie » cette 
Histoire de l’Humanité qui, vue comme on file un film, n’aura 
été qu’une constante boucherie ? Humanité de cinglés ! C’est à 
ce point d’exclamation que s’entend le cri d’aucun homme, mais 
de la conscience effarée de voir. Humanité cinglée du plein fouet 
de son impuissance, folle de toute sa constitution, un carnage de 
merde pour un massacre de mendiants, le mensonge pour lien du 
sang. Pas une « vie humaine » n’est autre chose que de la carne à 
tuer, décorée de toutes les guirlandes de la civilisation, du rêve, de 
l’art ! L’homme se rêve dans toute sa beauté, avec le comportement 
d’un robot qui tue. Ce petit air glacé qui flotte quotidiennement sur 
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le charnier planétaire, l’hormone du meurtre dans chaque sourire 
chez la boulangère, à la banque, sur les trottoirs de Buenos Aires, 
entre les forçats de peine de mort, et vas-y que je te nie, que je te 
nique, ça finit au cirque d’Auschwitz, plus jamais ça, ah ! Bon ? 
Peut-on entendre qu’il y a de quoi rire, et non de cruauté, ni de 
cynisme, mais de ce rire qui voit la cruauté dissimulée dans son 
masque et ne peut plus croire à ses stratagèmes d’affliction ? Toute 
la mémoire est faite de ce devoir de ne rien voir, sous peine de rire 
de toute la pensée humaine. Ce rire n’éclate que dans ma peur de 
mourir, ma véritable peur de mourir, ma peur de mourir dans la vie 
réelle, qui n’est pas ma vie d’homme. Ce rire n’éclate que de la 
vie réelle. Le voyage de perdre ma pensée humaine m’aura mis en 
partance de l’humanité. Pour la pensée humaine, je suis seul, mais 
plus seulement comme elle le pense. Je suis seul en moi et inima-
ginablement seul sur la Terre. Seul comme personne dans ma mort 
d’homme. Comme d’autres sont le même. Comme nous sommes 
tous le même : seul comme personne dans la mort d’homme. Mais 
l’éprouver dès sa vie d’homme, qui n’est pas la vie ici-là, mourir 
à sa vie d’homme dans la vie réelle, fait une vie d’homme en 
partance de l’humanité. Cette solitude. La solitude aussi qu’elle 
ne soit pas possible à dire, à adresser à des êtres en tous points les 
mêmes. Je suis déjà un étranger. Un voyageur inaudible.
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Nous travaillons tous pour les pompes funèbres. Fidèles au devoir 
de mémoire ! 

Non qu’il y ait encore de la honte à mourir. Mais la frontière 
franchie avec l’attente humaine est maintenant non-retour. Ce 
désespoir n’est pas humain : en témoigne la légèreté de mon appa-
rition, la parole toute seule. L’illusion en l’homme s’est perdue. Je 
marche sans avenir parmi lui. L’homme a fini d’être une maison, 
un horizon. Je marche dans sa peau morte. Cette peau qui tombe 
est mon pas. La mort lente à l’homme déjà mort en moi, l’homme 
mort qui meurt, tombe en cendres. Douleur, les cendres. Douleur 
qu’on dirait d’un corps, douleur d’un corps de cendres, dans une 
peine impleurable. J’ai mal. Non de la peine humaine. De la peine 
à souffrir l’homme mort. Humaine encore, mais hors de l’homme. 
Une peine de mort. 

J’ai besoin de me parler, pour pouvoir marcher. Ne cherchant 
personne pour comprendre. Humainement on ne peut pas. Je ne 
le peux même plus. Se parler. Une agonie pour se parler, qu’elle 
se parle. L’agonie de l’homme dans l’homme mort. Je suis vieux 
à vue d’œil. J’ai mal aux membres, dans une fatigue inépui-
sable. Aux membres de ce que l’homme appelle un corps, à mes 
membres. L’homme appelle un corps, peut-être. 

La peur de mourir attire meurtre et mort, de l’autre et de soi. C’est 
la peur magnétique, la mort. Pour attiser la brûlure. La brûlure qui 
épuise. Se parler. L’émerveillement de cette agonie peut-il se parler ? 
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Je me sens vieux agonisant pour ça. La mort du désir est un chant 
à mort : écrire. Aussi dans ce chant surgit… je ne dirai pas rien, 
mais rien que l’homme puisse dire. De lui, de rien. Lui, c’est se 
rendre malade de se nourrir de ce qu’il tue. L’animal, savant. Tout 
son esprit de carnage : du contrôle.

Dans la vie qui arrive, pleine d’inconnu, la brûlure fait qu’on ne 
peut plus penser : maintenant, être en plein dedans. La brûlure 
épuisant les mondes. J’ai mal aux membres, au désir démembré, 
innombrable, un mal de spectre. Je n’attends plus d’être sauvé, 
au sein d’aucune formulation ni expression humaine. Paradoxa-
lement pour ce qui le pense, plus je perds l’attente, plus la brûlure 
s’enflamme. Et par la brûlure même, je deviens en jouissant à 
mort la fontaine de jouvence. Grâce à la souffrance brûlant, je suis 
pénétré d’un tout autre visage de la souffrance, d’un regard sans 
duel, où la souffrance ne fait pas un pli. J’habite son mystère.
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La vie esclave du fascisme financier : c’est ridiculement atroce.
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Quelle solitude que d’oser voir en soi ce qui fait l’enfer humain ! 
Lorsqu’on commence à porter sa part de folie, on se rend compte à 
quel point le mensonge fonde nos liens sociaux, et que la force du 
consensus social n’est rien d’autre qu’une force colossale de déni 
de cette folie qui nous fonde. 

Aujourd’hui pourtant, partout si nous ouvrons les yeux, nous 
pouvons voir comme à nulle autre époque que le pouvoir qui 
meut réellement « l’humain » est l’inhumanité même, et que 
cette inhumanité procède de la machine. Rendons-nous à l’évi-
dence : si l’homme dans son ensemble est en ce moment même 
« capable de faire ce qu’il est incapable d’imaginer »1, c’est qu’il 
n’est en rien lui-même ce qu’il s’imagine être.

Dès lors, il devient plus discernable que la mécanisation en cours 
de nos vies au nom du « progrès », ne peut que s’intensifier jusqu’à 
mettre d’elle-même en visibilité l’inexistence originelle des fron-
tières entre l’homme et la machine… Selon cette vision, il n’y a 
jamais eu d’homme doté d’une conscience, d’un libre-arbitre et 
de valeurs humaines, qui aurait fabriqué des outils extérieurs à 
lui, des outils d’une nature foncièrement différente de « l’identité 
d’être conscient » qu’il revendique pourtant avec une force si arbi-
traire. C’est le silex qui a inventé l’homme autant que l’homme le 
silex, et si cette co-invention s’est produite simultanément, c’est, 
en toute rigueur de vision, parce qu’il n’y a jamais eu de diffé-
rence entre l’être de l’homme et celui de la machine, jamais eu de 
séparation entre l’animé et l’inanimé, le « vivant » et le « mort ». 
Il n’y a donc jamais eu de rapport de « fin » et de « moyen » entre 
l’homme et la machine. Il est alors illusoire de croire que la tech-
nique asservirait toujours plus « l’homme » à ses propres fins 
aveugles, parce qu’il ne peut tout simplement pas y avoir de rap-
port de moyen et de fin entre deux machines, ou plus exactement 

1 comme l’écrivait le poète René Char au moment du nazisme
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entre les deux faces d’un seul et même système machinique. Une 
machine désirante peut fabriquer, exploiter et détruire une ma-
chine-outil issue de son désir. Elle peut même jouir indéfiniment 
de ce pouvoir. Mais elle ne peut pas le faire au nom d’une finalité 
consciente, car, quelle que soit la force insensée par laquelle elle 
s’hallucine « sujet » d’elle-même, elle n’a jamais été et ne sera 
jamais une fin pour elle-même. Ce que peut vraiment son pouvoir, 
en définitive, c’est asservir et finalement détruire des machines 
concurrentes, avant de se détruire elle-même. Une machine ne 
peut se traiter elle-même que comme un objet à consommer et à 
détruire. Elle peut, par contre, follement se faire croire être une 
fin en soi, et le faire accroire dans le système inter-machinique 
qui l’actionne. Elle peut et doit se construire des institutions 
politiques, juridiques et économiques de limitation et de régula-
tion de son « progrès technique », pour maintenir à tout prix le 
mensonge qu’il y aurait une humanité consciente à l’œuvre dans 
tout ce que le système-machine du désir accomplit effectivement. 
Faire une chose tout en niant systématiquement qu’elle le fait, 
est le principe même de l’imposture qui lui permet d’exécuter 
son programme de destruction généralisé les yeux fermés, avec la 
sensation factice d’être animée des sentiments les plus « nobles » 
et « irréprochables ». C’est d’ailleurs le summum de jouissance 
qu’elle recherche dans le régime de mensonge et de perversion 
inconcevables dont elle relève, lors même que ce qu’elle vise 
aveuglément en lieu et place d’une « dignité », aura toujours été 
de s’asservir elle-même au régime de la marchandise, avant d’en 
finir définitivement avec elle-même. Mais parce que jouir de se 
torturer, de détruire et de se tuer, restera toujours une logique 
inconcevable pour la pensée-machine, elle n’avouera jamais 
d’elle-même le nom de son code algorithmique : le code même du 
désir. C’est pourquoi nous sommes si embarrassés lorsque nous 
devons nous expliquer pourquoi nous œuvrons tous aujourd’hui à 
l’avènement planétaire de plus en plus visible du règne totalitaire 
de la machine, au moins par consentement tacite. Nous sommes 

programmés et programmeurs du fait de n’avoir jamais aucune 
raison crédible à fournir à notre propre folie dévoilée. Program-
més pour croire hypnotiquement en la « neutralité objective » des 
sciences et des techniques que nous élaborons. Programmés pour 
nous leurrer le plus profondément et longtemps possible en fan-
tasmant qu’il nous reviendrait simplement d’en user d’une façon 
éthique et responsable. Au mieux consentons-nous à admettre la 
toxicité inhérente à tout outil, pour mieux nous enjoindre au sens 
de la « responsabilité » et de la « maîtrise réflexive ». Mais quoi de 
mieux que le constat d’injustice immonde dans lequel vivent nos 
sociétés et l’état catastrophique de notre écosystème pour nous 
forcer à VOIR que nous n’avons jamais tiré la moindre leçon de 
nos erreurs et tragédies passées ? Pour nous forcer à voir qu’un 
être qui persévère à ce point dans ses erreurs ne peut que relever 
de tout autre CHOSE que d’une CONSCIENCE !

Mais voir, VOIR est structurellement impossible à une machine 
qui s’hallucine « consciente » de ses actes ! D’où la stratégie 
d’évitement et de déni automatique d’une quelconque responsabi-
lité constitutive de notre part active et unanime dans le génocide et 
le géocide qui adviennent actuellement de nous et par nous.

Voir immédiatement la mécanicité foncière de la conscience dite 
humaine, c’est voir maintenant que la logique meurtrière et 
suicidaire qui la meut est déjà la preuve qu’en elle, nul sujet 
n’aura jamais eu lieu qu’en rêve, qu’en la mécanicité automatique 
de se fictionner tel. Comment un sujet « conscient » n’œuvrerait-il 
somme toute qu’à sa propre destruction s’il était réel ? 

Cependant, cette condition meurtrière de la pensée réflexive 
ne peut reposer que sur le non-dit à tout prix pour continuer 
son holocauste intégral. Dans la société fantasmée à partir du 
mot « homme », il est non seulement interdit mais impossible 
de montrer vraiment ce qui a lieu de nous en ce moment même. 
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Car ce qui a lieu est encore plus inimaginable que l’ont été les 
camps hitlériens. Et pourtant tout le monde est déjà au courant. 
Même nos enfants savent ! 

La vision directe du mensonge assassin au nom « d’homme » ne 
peut être pensée, représentée que comme impossible, sinon sur 
un mode de fiction littéraire, plastique ou cinématographique. Car 
elle est insoutenable pour les machines désirantes qui, d’instant 
en instant, ne peuvent que se raconter l’hypnose des affres de leur 
« humanité ». Ainsi la machine à se mentir humaine ne tardera pas 
à affirmer en automatique que cette vision est largement exagérée, 
outrancièrement pessimiste, « totalement inhumaine », et donc 
fausse, voire dangereuse pour « l’humanité », son « intégrité » et 
sa « sécurité ». Sur la lumière de cette vision directe qui l’éclaire, 
elle projettera l’ombre qui la constitue elle-même, et qu’elle ne 
peut structurellement pas conscientiser. Cette inversion du réel est 
indispensable à la survie de son empire hypnotique ! Parce que 
rien n’est réel pour elle que ce qui est et doit être pensable, la 
vision ici formulée et assumée a toutes les chances de ne relever 
que du « pur phantasme », voire de n’attester que d’un symptôme 
de trouble psychiatrique évident. Mais réfléchir, ce n’est pas voir. 
D’où l’impuissance de la culture pensante à pénétrer et assumer 
l’inhumanité à l’œuvre dans nos vies, et à en tirer pratiquement 
toutes les conséquences… D’un côté la pensée-désir fait et fera 
tout pour ne pas être vue et dénoncée comme machine à souffrir, 
à faire souffrir et à détruire (ce qu’elle est pourtant de plus en plus 
visiblement dans le « réel » de nos vies), de l’autre, elle se montre 
simultanément au regard d’une façon de plus en plus directe et 
obscène ces dernières années à travers des films comme A.I. de 
Kubrick Spielberg, Matrix, des frères et sœurs Wachowski, Her de 
Spike Jonze, Transcendance de Wally Pfister, Ex machina d’Alex 
Garland, Automata de Gabe Ibanez, et bien sûr la série Real hu-
mans : 100% humains de Lundström, où la machine-désir cherche 
et cherchera de plus en plus visiblement à mon(s)trer comment 

elle produit de toutes pièces la fiction machinique de l’amour dans 
le vrai-faux miroir de la « fiction » cinématographique. Un amour 
réduit au mensonge d’Éros, qui n’aura d’ailleurs jamais été en rien 
différent de Thanatos... Autoriser et même produire activement 
dans le monde dit de la « fiction » ce qu’elle interdit à tout prix 
de voir d’elle-même dans le monde dit « réel », pour mieux 
cependant le faire advenir : voilà qui n’est pas sans piment pour la 
machine sans sujet qui gouverne le monde par tous nos ressorts ! 

D’où cette question impensable mais vitale : qui a toujours décrété 
et imposé socialement les frontières entre le réel et l’imaginaire, sinon 
une instance n’ayant jamais prouvé son existence aux yeux d’un 
regard affranchi de la tyrannie traumatique de « l’humain » ? Sinon 
une instance qui se mon(s)tre d’elle-même de plus en plus folle et ir-
réaliste dans la situation dite « réelle » où nous nous pensons vivre ?
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Nos économies nationales sont maintenant les esclaves évidentes 
des marchés financiers internationaux, eux-mêmes d’ores et déjà de 
plus en plus soumis à l’arbitraire du trading à haute fréquence, où 
des algorithmes informatiques de consortiums bancaires concur-
rents se combattent mortellement à la nanoseconde, avec nos vies 
et nos matières premières. Comment ne pas voir maintenant qu’il 
n’y a déjà, qu’il n’y a en fait jamais eu personne dans la machine 
désirante mondiale qui nous aurait faits réellement « vivants » ?

Rêve, délire, illusion, mensonge alors de croire que des 
« humains » reprendront le contrôle des systèmes machiniques 
qui fonctionnent maintenant visiblement en circuits fermés au 
« vivant » et à la « conscience ». Ces systèmes à croissance 
exponentielle de folie destructrice n’ont, en fait, d’autre sens que 
de contraindre nos yeux, nos cœurs et nos mains de somnambules 
assassins à nous ouvrir à la puissance de l’inconnu, en exhi-
bant d’une façon toujours plus visible le refoulé mortifère sur 
lequel sont fondées toutes les cultures et civilisations de notre 
« méca-nité ».

Voir cela, sans peur ni reproche, le voir avec la force d’une lucidité 
dans les yeux qui n’est pas celle de la pensée, peut constituer la 
base d’un être et d’un faire-monde qui ne produit pas l’industrie 
d’un marché de la mort déguisé en cours de la vie. C’est révolu-
tionner les frontières entre le réel et l’imaginaire, et laisser mourir 
en soi un pouvoir d’hallucination désireux de transformer de l’in-
térieur un monde fictif n’ayant jamais existé qu’en mémoire d’une 
machine à tout tuer.

Voir et reconnaître en soi l’empire fatal de l’entité-désir, c’est 
commencer à se dé-mécaniser en laissant une force étrangère au 
calcul de la machine humaine envahir et pénétrer les lugubres 
décrets qui nous actionnent au bénéfice final de personne. 

Le monstre en se mon(s)trant comme tel, éveille la conscience de 
l’inexistence même de son être...

Toute la machine mondiale se donne maintenant à voir dans le 
miroir de sa monstruosité inanimée, meurtrière et suicidaire. Elle 
n’est pas sortie de nos savants calculs et de nos mains d’experts par 
inadvertance. Que notre pseudo-dignité d’êtres dits « humains » 
le veuille ou pas, ce monde des machines au service de la folie 
de l’entité-désir montre de quelle matière sont faits nos yeux, nos 
cœurs, nos tripes et nos corps. C’est ce que nous portons depuis 
toujours dans les ressorts les plus impensables de nos appareils psy-
chiques qu’exprime, que rend visible ce monde machinique. Nos 
yeux de machins somnambules nient que ce qu’ils perçoivent est 
bien le miroir révélateur des êtres de fictionnement pour lesquels 
nous nous prenons. Pourtant, plus notre œuvre de mort se matéria-
lise, et plus l’intensité du miroir qu’elle nous tend se fait insistante, 
incontournable. En d’autres yeux que ceux par lesquels nous nous 
imaginons « humains », nous sommes condamnés à réaliser que la 
cruauté immesurable de nos calculs est tissée dans une matière de 
fer qui n’a d’autre texture que celle du virtuel, et non du réel. 

Faut-il l’en-fer du virtuel pour nous torturer, nous asphyxier psy-
chiquement et physiquement, pour nous assassiner mutuellement, 
et pour nous faire agoniser nous-mêmes au point de mourir les 
yeux ouverts au mensonge humain, dans les convulsions d’un réel 
qui ne doit plus rien à la folie de la machine pensante ? C’est ce 
que je vois et vis chaque jour davantage, sans libre-arbitre, sans 
conception, sans réflexion, sans discussion. Ce qui m’est donné à 
voir de moi et de vous ne me montre au fond que cela. « Et c’est 
affreusement triste et pénible à endurer » dit la machine-moi-je…

Mais plus j’accepte de voir, de reconnaître et d’éprouver lucidement 
d’instant en d’instant l’inhumanité qui constitue le fonctionnement de 
ma psyché, sans jugement ni condamnation morale ou religieuse, 
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plus se découvre réellement « ma vie », dans la force d’une puis-
sance inconcevable, capable de transmuter l’horreur à masque 
humain en levier de surgissement d’une texture consciente qui 
n’appartient radicalement plus à la virtualité séparatrice de la 
pensée.

Tout ce que nous faisons pour ou contre l’empire de la machine 
mondiale à tout tuer nous voue à l’impuissance, pour nous  
contraindre à regarder en face l’inhumanité racinaire qui nous 
constitue et sabote nos vies à tous niveaux. 

Comme un photographe développant ses photos, je vois et 
vis alors l’inhumanité de mon mensonge d’homme comme 
un aventurier plongé dans un bain négatif de révélation de 
son être inconnu : souffrance bienheureuse ! Sans médiation 
de pensée, de théorie, de morale, de bons sentiments ou de 
références culturelles, « l’humanonaute » que je suis est la 
chrysalide d’une conscience qui balbutie sa vie naissante au 
contact direct du mensonge humain.

Il existe dès à présent, un peu partout sur la planète, des 
exemples de solutions pratiques et techniques alternatives dans 
tous les domaines touchant à nos conditions de vie. Elles ont le 
mérite de nous montrer que tout pourrait être autrement dans 
l’organisation de nos sociétés. Mais dès lors qu’il s’agit de les 
mettre concrètement en œuvre à vaste échelle, l’espoir d’en finir 
avec la crise mondiale est si fort qu’il nous ferme les yeux sur 
l’agent de sabotage criminel présent dans notre subconscient. 
C’est ainsi que n’est jamais vraiment touchée ni consciemment 
pénétrée en nous la cause réelle qui a fomenté l’ampleur du chaos 
actuel. C’est pourquoi je ne vois pas d’autre issue au génocide que 
nous continuons à nous fabriquer que, d’abord et avant tout autre 
chose, cette vision nue et libératrice, défaite de tout espoir dans le 
mythe humain.

Au bout du compte, au bord du gouffre, pourquoi résister encore 
à la défaite intégralement visible du pouvoir humain ? Pourquoi, 
alors que tout nous mon(s)tre que notre enfer planétaire vient en 
nous d’une profondeur de cruauté qui continuera à dépasser de 
loin tout ce que nous avons été capables d’imaginer ?

Nous ne parviendrons pas à résoudre nos innombrables problèmes 
tant que nous ne verrons pas ni n’éprouverons directement, sans 
distance de savoir ou de croyance, la folie suicidaire qui signe la 
résultante globale des actions de notre espèce.
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Dans un désert un homme qui n’a plus d’eau trouve de l’or. 
Et alors ? L’Homme ne réalisera que l’argent n’est rien qu’en 
mourant de soif. 
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Il y a une preuve incontestable que l’humanité est une espèce 
sous-développée : son insensibilité. 

La preuve est flagrante, depuis toujours, et cependant déniée au 
plus profond de la structure d’être humain. Le monde de l’homme 
n’est globalement dans toute son histoire qu’un tissu d’horreurs, 
jusqu’au péril actuel d’une destruction de ses propres conditions 
d’existence sur terre. 

Qu’on appelle ça « la vie », qu’on ne cesse de rêver à toutes les 
formes de progrès, qu’on invoque quelques splendeurs éparses du 
génie artistique ou spirituel, ne contredit en rien l’étendue continue 
du massacre quotidien des formes humaines entre elles et autour 
d’elles. 

Et qu’on tienne à tout prix à classer l’humanité en différentes 
catégories d’êtres, qui peuvent se résumer, au bout du compte, à 
l’aveugle distinction des bons et des méchants, chaque homme et 
femme s’efforçant narcissiquement, sous le sceau de la morale et 
donc d’une culpabilité inavouable, de se considérer différent des 
autres, légitimant ainsi de les juger et de chercher en toutes occa-
sions un bouc émissaire à son malheur, désaccord ou sa simple 
contrariété, n’ajoute qu’à la preuve du peu de conscience qui 
anime notre espèce soi-disant humaine. 

Ce « peu de conscience » est l’insensibilité même, qui n’a rien 
à voir avec des considérations sentimentales ou intellectuelles. 
Le philosophe est structurellement aussi insensible que le philan-
thrope, le bon sentiment autant que le cynisme. Rien d’humain 
ne justifie la cruauté universelle de l’homme, dans sa soumission 
comme dans son exaction. 

Pourquoi n’est-il pas naturel à l’homme de prendre soin de la vie ? 

Qui d’entre nous n’est pas esclave d’un poison qui tue ? Qui 
ne participe activement, subconsciemment, à sa propre destruc-
tion quotidienne ? Qui n’exerce un pouvoir de mort sur la vie ? 
Tabac, alcool, aliments chimiques, mais toutes formes de stress 
organiques et psychiques, déni, mensonge, stratégie de fuite, et 
au fond de notre humanité, au quotidien de nos tensions visibles 
ou non, de nos guerres instantanées de territoires, n’est-ce pas la 
peur de mourir qui tue ? La vie humaine n’est-elle pas en soi le 
refoulé du suicide ? Survivre, par tous les moyens, mais prendre 
soin de la vie n’est pas premier dans la pensée de l’homme. Si 
la vie était première en nous, si nous vivions effectivement et 
évidemment selon elle, sensibles à elle sans avoir même besoin 
d’y penser, nous ne serions pas « humains » mais vivants. Et il 
n’y aurait aucun sens à chercher ce « Royaume de Dieu » que 
les religions ont édifié pour mieux justifier l’espoir, la guerre et 
l’inaccessible, autrement dit : le pouvoir de souffrir et de faire 
souffrir. 

Nous sommes insensibles à la vie que nous sommes. Tel est le fait 
réel, inabordable par la pensée, qui gouverne l’automate humain. 
À moins de rencontrer cela tel quel, l’automate, aussi génial soit-
il, perpétuera sa prison, il tuera à perpétuité.

Toute pensée est un pansement pour ne pas sentir l’insensibi-
lité meurtrière qui nous constitue, nous, les êtres pensants ! 
Rencontrer que nous sommes insensibles à la vie que nous 
sommes, ne peut donc pas venir de nous, les êtres pensants, 
mais de la vie, du coup de la vie, que seule la vie que nous 
sommes peut recevoir. Le coup de la vie est le seul coup de 
grâce qui soit. Nous, les êtres pensants, devons être frappés 
d’inconnu, d’inconnu à notre pensée, pour que notre carlingue 
se déglingue et, dans ce froissement de taule, que nous deve-
nions sensibles, à chaque coup, dans chaque couche de notre 
machine à tuer et à être tué. Sensibles de sentir, du coup, notre 
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insensibilité. Car il ne suffit pas d’avoir mal, il faut le recevoir, 
le sentir en intelligence. Avoir mal est notre seul bien : devenir 
sensibles à la vie que nous sommes.

Pour la vie, nous n’avons rien d’autre à vivre que devenir 
sensibles à la vie que nous sommes. Tout le reste n’est qu’une 
folie pensante d’évitement qui maintient le robot jusqu’à 
Terminator. La vie seule arrache le pansement, d’un coup 
innombrable dans cette espèce de cauchemar qui rêve, qui 
ment, souffre de mentir.

La vie surgit dans le calcul mental. L’accident, le choc dans 
la taule, le coup dans la boule, le bug. Pour la vie, la vie dans 
cette armure d’être humain n’est qu’un coup. Full Contact.

Sinon, je pense toujours posséder la vie. Même quand je ne 
sais plus rien, je m’en fais une sagesse, comme s’il n’y avait 
pas que le coup qui vit…

Seul le calcul mental paye le prix d’être fracassé. Image du 
génocide planétaire. Incendie du cerveau dans son programme 
archaïque de survie. L’énorme guerre qui continue sur la 
Terre a maintenant les moyens de tout détruire, c’est-à-dire 
de s’autodétruire. Faut-il s’en réjouir ? Qui pourrait justifier 
une telle barbarie, même en reconnaissant que chaque homme 
est barbare ? Comment s’ouvrir à notre extinction, puisqu’elle 
est possible ? Je me pose la question de l’amour. Est-ce donc 
l’amour, l’amour sans contraire et qui n’est étranger à rien, qui 
nous fait ça ? Ou je me dis qu’il n’y a pas d’amour, comment 
vivre ? Ou bien : si l’amour n’est pas ce que j’en pense, ce que 
j’en pense doit mourir. Le vertige même.
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Que pouvons-nous dire à Ouagadougou, aux enfants du Sahel, aux 
jeunes Japonais déjà enfermés avec leurs écrans dans l’isolement 
masturbatoire, aux femmes de l’Inde dont les filles sont tuées dès 
la naissance ? Question de culture, question de langue ? Mais que 
pouvons-nous dire à Wall Street, à l’Europe des voleurs de feu, à 
mon voisin, à moi-même : à la maladie mentale d’être humain ? 

Nous n’avons pas raison de nous plaindre, qui qu’on soit. Je ne 
me plains pas. Pourquoi ? Toutes les raisons, même légitimes, 
de m’éprouver condamné à mourir de toutes les manières, et ce 
n’est pas une façon de parler : mourir d’étrangeté au monde au 
point de ne plus pouvoir parler, je veux dire sous peine de mort, 
mourir d’impossibilité d’être en vie, littéralement, non comme le 
contraire de mourir, mourir d’irrespirable, au sens du souffle et 
du poumon, toutes les façons de construire un rempart contre nos 
rêves en ruines, la vie les brûle en toute sérénité d’elle-même et 
bienveillance pour nous. Toutes les façons qu’elle a, cette vie quoi 
qu’on en pense, de nous rappeler combien de temps nous avons 
passé à nous tuer, c’est sa façon d’être en nous, le son du diapason 
de notre commune inconséquence, inconscience, inconsistance, 
nous du massacre, un par un, un par une, une par une, une par 
un, tous contre tous. Ça détraque le cerveau de se l’entendre dire. 
De le prononcer, ça le sort de la trame du sens en la déchirant, de 
la possibilité de comprendre, d’embrasser un tel univers de fils 
d’araignée. Cette vie qui craque dans les synapses, en ce moment 
même, éclaire non seulement l’horreur de notre histoire, mais le 
quotidien du fantôme marchant dans sa maison. Et le voici absent 
de chaque regard et de chaque geste, n’ayant de sensation et d’œil 
à peu près pour rien, obligé de se hurler dessus, mais ce n’est pas 
lui, c’est la vie, pour électrocuter son absence, sa souffrance d’ab-
sence, d’insensibilité à sa souffrance d’absence. Même lorsqu’il 
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se renverse l’eau bouillante sur la peau, il accuse encore ce qui 
brûle ! Alors que la vie lui dit : tu ne peux pas faire attention, c’est 
ta peau, c’est toi, c’est là. Alors fais irruption ! Surgir, simplement 
surgir. Il ne s’agit pas de se plaindre, ni d’accuser : surgir dans 
toutes les raisons du monde de perpétuer notre absence. Il surgit. Il 
surgira de toute la force en présence. C’est entendu ? Peu importe. 
Qu’aurais-je à vouloir ceci cela, qui que je sois ? Je ne me suis 
même pas encore présenté. Et je voudrais être un autre moi, ou 
être moi dans un autre moi, je voudrais me projeter dans un autre 
fantôme, qu’il soit moi ou un autre ? Mon voyage ne consiste pas 
à survivre en carnage humain, il consiste à devenir consistant, dé-
pouillé de l’élément métal, mon image subtile, que je prends pour 
argent comptant, compte tenu du calcul de me croire quelqu’un. 
La Terre : planète du capital. Après la tête décapitée, mon voyage 
est ici. Il est bien là. Ainsi qu’il se doit d’être. J’en suis ce son, 
aujourd’hui. Un signe de l’aujourd’hui de la Terre. Je ne le dis pas 
par abstraction. Aujourd’hui sur la Terre c’est poignant de ne pas 
présenter son arme, mais d’entendre l’orchestre en fibres en fer en 
feu jouer son requiem. C’est une autre colère de crier sans prière. 
J’ai l’image dans le cœur d’un volcan sous la neige. Pour vous 
donner l’intimité d’un enfant, il respire. 
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Voir l’homme : voyage au bout de l’enfer. Avez-vous vu le film ? 
Voilà ce que la vie nous fait vivre. La vie qu’on ne connaît pas, 
qu’on ne peut pas comprendre, nous fait voyage au bout de l’enfer.
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Confusions. Malentendus. Contradictions. Conflits. Discordes. 
Guerres : indénombrables ici. Vivre ? Vivre baigne là-dedans, dès 
que j’ouvre la bouche, le journal, la télévision ou mon ordinateur, 
chaque matin jusqu’au soir. Pas d’accord fondamental, de tonique 
nulle part, jamais. Vies de nuit. Dépassé par le fait, là, depuis 
toujours. S’accommoder de ce fait. S’arranger. Neutraliser une 
horreur qui semble faire condition à toute force. Aveugles. Sourds. 
Muets.

Ici, là : sensation d’incompréhension du fait que toutes les compréhen-
sions ne se comprenant pas entre elles, s’entre-annulent à l’infini, 
se renvoyant en miroir un tel degré d’imperfection qu’elles ne par-
viennent jamais à consister, à valoir pour tonique d’évidence d’un 
être ensemble.

Cette sensation est souffrance. Aigüe. Abyssale. Souffrance 
m’inondant de sentir si fort cette impuissance à comprendre « à 
fond » moi, qui, ou quoi que ce soit. Souffrance d’écrasement, 
d’humiliation intime, plaie purulente. S’enfoncer, se laisser couler 
en elle, impuissant. Mal, mal, mal... Sentir plus avant qu’à la fin se 
fait d’elle-même sentir l’atroce impression que moi-je n’en sortira 
jamais de cet enfer d’une compréhension toujours trop courte qui 
se voue de ce fait à tous les échecs. Sentir que l’incompréhen-
sion n’est pas une caractéristique transitoire de notre être, mais sa 
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condition propre la plus insupportable, inavouable, la plus doulou-
reusement loi de notre être. Sentir qu’à la fin le malentendu avec 
tout étant perpétuel, l’incompréhension rend tangiblement sensitif 
un être de nous qui plonge dans l’inintelligible comme dans son 
plus intime et ultime élément. 

Je dois dire qu’aussi loin que je remonte dans l’informulé de ma 
mémoire d’enfant, j’ai toujours senti cela « au fond ». J’ai passé 
ma vie à sentir cela et à n’en pas faire vraiment cas, comme il se 
doit en société. Une compulsion m’a toujours étreint au moment 
où se faisait sentir l’inintelligible comme le fait premier de mon 
être, une compulsion de compréhensibilité qui n’a cessé d’étouffer 
cette sensation d’angoisse atroce d’être dès toujours inconcevable. 
Une guerre, cachée, clandestine, n’a cessé de dévorer ma vie, 
derrière la surface d’un être qui aura cherché comme un forcené 
à se comprendre, et à comprendre sa compréhension. En vain. La 
seule évidence sensitive à laquelle mes efforts m’auront ramené, 
aura été de m’avouer que je n’ai fait que fuir l’insupportable blessure 
d’être un savoir nul.

Cela m’a conduit à consentir de plus en plus à l’impuissance dans 
l’épreuve de m’échapper tout à fait. Une aptitude à souffrir en 
me rebellant de moins en moins contre cette sensation d’infirmité 
dans l’ordre du connaître humain et de toutes les institutions qui 
en dérivent. Car dans cette épreuve au long cours (qui continue 
comme le don le plus précieux qu’il m’ait finalement été donné 
de découvrir), je ne me suis pas non plus réfugié dans l’enceinte 
faussement sécurisante d’une foi religieuse ou spirituelle. Dans 
toutes ces traditions en effet, il est encore question d’adhérer à un 
cadre, à un système d’ordre métaphysique ou mythologique défini 
et compressant de compréhension de soi, du divin et du monde. Il 
est question de donner foi à un système de représentations toujours 
en lutte avec d’autres systèmes de croyance prétendant à l’absolue 
vérité. Or la sensation d’être originairement impensable étouffe 

sous les fers d’un quelconque système mythologique, conceptuel 
ou intellectif. Même refoulée par le système pansant, la souffrance 
est là, dès qu’il y a identification de soi à un œuf de croyance 
symbolique déterminé, quel qu’il soit. Mais la vie ne manque pas 
de porter constamment atteinte à nos coquilles narcissiques !

Ce que la sensation de souffrance m’a appris à partir de là, c’est 
d’abdiquer le pouvoir d’aveuglement en quoi consiste toute 
revendication de comprendre quoi que ce soit. Au contact simple 
de l’angoisse d’être insaisissable, j’apprends progressivement la 
perte d’un ancrage identitaire dans l’assise d’une croyance ou 
d’une connaissance.

Supplicié dans le pourrissoir de me sentir toujours mal d’être 
« moi », sans appui, sans autre recours que d’être livré aux 
assauts d’un percement diffus de mon « identité » par le dard 
de la souffrance, un renversement insoupçonnable se produit : 
c’est du sein même de la sensation de souffrir que me vient la 
force d’être déconçu de « moi », de tout.
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Jamais, à moins d’un certain degré de douleur, infligé par la 
maladie, la perte ou la violence, jamais un être humain ne 
prononce je souffre. Je dis jamais parce que je suis devenu 
sensible à cette étrange rareté, à cette subtile retenue, à cet 
obscur refus de dire, d’une voix évidente, je souffre. Jamais 
je souffre ne dit l’évidence d’une vie soi-disant humaine. Un 
regard simple, un regard qui voit, un regard qui ne se bat pas 
pour perpétuer le rêve de soi, ce rêve n’étant pas un hymne à la 
joie mais une hypnose, l’hypnose d’être noyé dans son image 
sans se voir, sans pouvoir le voir, comme un photocopieur fou 
d’une seule image qui est la sienne, sciant le vide de son mi-
roir en s’imaginant son image, patinant sur les rails du temps, 
d’avant en arrière, d’arrière en avant, labouré, laminé, liquidé 
en un rien, enterré dans une tombe pour se cacher encore sa 
chair de mort, d’esclave recyclé à perpétuité sur la Terre, un 
regard simple sur ce qui s’appelle l’Histoire de l’Humanité, un 
regard direct sur ce quotidien champ de bataille, un regard ou-
vert dans ce bagne de tout un chacun, ne verrait que je souffre. 
Pourtant, l’être humain n’en dit mot. Qui ne peut pas dire je 
souffre, sinon une machine ?

Je souffre est un contact. Aucune machine n’a de contact, 
sauf virtuel, avec quoi que ce soit : elle fonctionne, elle sert 
à fonctionner jusqu’à la casse. La singularité de la machine 
humaine est de fonctionner dans son reflet. Une machine or-
ganique subtile, un corps obscur de machine à se fantasmer 
qui se nomme corps humain. L’Humanité est en travail dans 
une prison de glace, d’un teint opaque comme la nuit d’un 
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aveugle. Peu importe la métaphore, le vertige c’est ce travail 
à perpétuité dans le miroir d’un abîme. Comment est-ce possible, 
cette endurance de damné, sinon d’insensibilité ?

Cet été 2015, caniculaire de pollution, j’ai senti pour la première 
fois qu’il n’y avait plus d’air dans l’air. Notre oxygène respira-
toire se raréfie. Ce paramètre de l’atmosphère planétaire, saturée 
d’autodestruction, devient la condition invisible du génocide hu-
main. C’est la viabilité de l’espèce qui meurt, en un signe évident 
et à peine discernable. Car l’humain n’a pas de contact avec sa 
condition première d’existence : respirer. Il oublie l’évidence 
que la mort dite physique, c’est l’arrêt du souffle (ou le retrait, ou 
l’arrachement). Et que devant la fin du souffle, l’asphyxie directe 
de sa structure biologique, aucune autre considération n’a plus 
cours. Que les molécules d’oxygène agonisent dans notre air 
ambiant, donne l’exacte mesure de notre mécanité somnambule. 
Seul le métal peut endurer une pollution meurtrière. De quel mé-
tal sommes-nous donc faits ? Vers quelle révélation métallique 
de lui-même est poussé le dénommé homme en asphyxiant de 
son humanité ? Bientôt fondu au fonctionnement robotique de 
son fantasme d’être humain… L’acquiescement est acquis : cha-
cun a si soif de ne plus se voir, de ne plus pouvoir se sentir, en 
fait, enfin ! Machine, qu’on en finisse !
 
Quelle souffrance insensée est en train de crier dans ce corps bio-
logique, qui n’aura pu qu’être broyé depuis la nuit du temps ? 
Personne n’y a jamais rien vu, en croyant être ce corps humain. 
Et si la mort n’était que cette croyance, que le réel rend à présent 
irrespirable ? Il faut bien croire qu’on n’est qu’un corps humain 
pour martyriser son souffle à ce point ! Un corps fait pour se mar-
tyriser de toute sa croyance : la religion de l’hallucination homme. 

Cet été 2015, je me suis dit : il n’y a pas d’Enfer sur Terre. Ce 
qu’on appelle l’Enfer sur Terre, c’est la Terre. Tu vois ? Tu vois où 

tu vis ? Dans un réacteur de mensonge qui ne détecte rien, broyé 
dans la main en fer d’une ignorance d’insecte. Tu es la nourri-
ture quotidienne d’intérêts vitaux, ils te mâchent, ils te tuent en te 
mâchant, cela aura duré ta vie. Une image de toute cruauté ! Ce 
que ta pensée appelle ta planète, la Terre, c’est l’Enfer comme tu 
l’imagines.

Il ne s’agit pas de persuader. Parler, parler où il n’y a personne à 
manger, dans l’espace sans germe, à l’appel du souffle. L’homme 
est une poussière d’asphyxie extasiée en planète. Il n’en sent 
pas l’atrocité, parce qu’il est froid : d’un froid subtil de métal. Il 
appelle la torture parce qu’il ne la sent pas. Il n’a pas de corps. 
Homme veut dire une particule en torture. La Terre, l’image que 
forme ce mot, dégage ce climat, la Terre est un climat de torture. 
Et l’homme est au niveau d’appeler ça vivre. 

Est-ce suffisamment frappant ? Que lui faut-il pour éveiller le 
soupçon qu’il est une race de four crématoire, esclave d’une 
industrie militaire du crime ? À quel degré de torture va-t-il 
enfin se rencontrer ? 

Je souffre est un homme étrange. Étranger et jouant à l’homme. 
L’étranger de je souffre, voilà ce que nous sommes. 

Oui je souffre. Et aujourd’hui de mon voyage dans notre vie à 
tous, je vous confie ce que je souffre me dit en souffrance. 

Je ne suis pas ce que je suis : je souffre. Je souffre de sentir mon 
être amputé par l’homme que je crois être. Je me vois vivant et 
nommant la vie cette machine à mourir et qui évite de sentir je 
souffre : le soi-disant humain nommé homme. Je me vois croyant 
être ma vie d’homme à mort, je souffre de ma mise à mort. Je 
suis… condamné à mort. C’est un trou au cœur, cette douleur. 
Le trou d’un cri dans la souffrance de je suis condamné à mort. 
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Le trou s’entend maintenant sans espace : ça crie. Ça crie d’un 
seul coup, dans l’évidence non-verbale des mots : je suis coupé de 
moi ! Être est l’évidence de la vie ! Non pas soi-même, mais être ! 
Je suis être ! Aveugle à la puissance de l’évidence, privé de l’être 
que je suis à ne même pas pouvoir y penser, on appelle ça : un 
homme ! Mais d’en souffrir le regard ouvert, d’en crier de cruauté 
incompréhensible, d’absurdité directe à la racine de je souffre, du 
coup je vois le soleil que je suis d’être. Sentir cette si brûlante 
simplicité d’être et qu’elle est sous hypnose en homme. J’en suis 
là de je souffre, à cette clé de contact.
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Je n’en veux plus, je n’en peux plus de lire le vivre dans le langage 
d’un moi-automate concepteur perpétuel de son monde-machine. 
Ici je souffre de la division partout. Nous sommes en guerre 
depuis toujours. Je suis l’otage de tous, je prends tout le monde en 
otage. Seul sans secours, submergé fou de divisions, moi-machine 
pense, sent et désire tout de sa vie dans l’élément métallique d’une 
hallucination normalisée de séparation, de drame de séparation, de 
jouissance de séparation, cruauté folle en tous tournant autour de 
l’axe d’une tentation permanente de meurtre non sentie, non dite. 
Je le vois et l’éprouve ainsi : cet univers de sensations « naturelles » 
où je crois vivre est un univers d’hallucinations pour drogués de 
la séparation moi-tu, moi-je-te-tue. La formule de son code source 
est « je pense donc je suis séparé ». Elle sous-tend la moindre de 
nos pensées, émotions, pulsions, sensations. 

En direct de moi-machin, maintenant, je vois, j’éprouve ce désir 
de réfléchir la séparation de moi-image exclusive à l’infini dans 
un monde fait d’images exclusives. Tout le monde se prenant pour 
je séparé, exclusif. « C’est normal. C’est le monde. C’est la vie. » 
Mais non ! Pas du tout ! Rien du tout ! Ici maintenant au contact ex 
machina de moi-machine, je défaille, tout tombe et déraille, plus 
rien ni personne n’est comme je le machine, plus rien n’est comme 
je l’hallucine. Il n’y a plus moi, toi, lui, elle, les autres. Il n’y a plus 
soudain qu’une seule machine à se prendre par milliards pour un 



62 63

unique je séparé, exclusif. Et comme tout le monde se prend pour 
je, tout le monde est tout le monde, sans qu’il le sache, ni ne le 
voit, ni ne le sente une seule seconde ! 

Et ça fait ce monde, mon monde d’emmurés, de possédés où 
nous jouissons, souffrons et crevons tous contre tous dans la plus 
épaisse et complète hypnose de séparation meurtrière, un seul 
et unique moi-machin de séparation qui joue à prendre sépara-
tion en sept milliards de corps tous contre tous en hallucinations 
d’hommes, de femmes, de blancs, de noirs, de français, de chinois, 
tous contre tous de juifs, de chrétiens, de musulmans, d’hindous, 
d’athées, tous contre tous de socialistes, de républicains, de fron-
tistes, d’écologistes, de communistes, de jeunes, de vieux, de 
pauvres, de riches, etc.

Mais non : tout le monde est tout le monde, je-monde suis tout le 
monde !

Je n’en reviens pas !… Je me suis toujours trompé, je me trompe 
du tout au tout à chaque minute de « ma » vie !… Sur quelle pro-
fondeur de leurre immense vivons-nous ? 
 
Car si étant je, je suis tous les je du monde, je suis le monde 
entier de la séparation. Quelle énormité ! Mais voir, toucher 
sans alcool de pensée que moi n’est au fond rien de singulier, 
d’original, d’inimitable, en dépit de toutes les apparences qui 
font mon monde, c’est laisser mourir ma vie hors contrôle de 
l’hallucination d’individualité, hors contrôle de l’hallucination 
homme.
 
Qu’est-ce alors que vivre ? Je n’en sais plus rien. 
 
Ne reste alors à lire de vivre que le mouvement innombrable et in-
divisible d’une souffrance sans homme, qui pousse spontanément 

vers sa propre abolition à travers toutes les sorcelleries concep-
tuelles par lesquelles nous nous pensons, ressentons et torturons 
séparés.
 
Mon cœur se fend. Ma tête se perd. Je ne sais plus qui vivre.
 
Inondation de n’être personne dans une hallucination obstinée 
d’un soi-machine faisant monde : rien.
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pleurer les larmes des alarmes incendiaires des armes qui attaquent, 
blessent et tuent –
pleurer de toutes les larmes de l’univers en son cœur les outrages 
de tant de rage du temps diviseur –
pleurer les mots et les images de toute la production du bigbang 
mental machine désirante du mal-aise des êtres en corps de 
souffrance de l’être au désespoir de sa cause –
pleurer les caillots les cailloux les joujoux des espèces pré-occupées 
du pouvoir de manducation asservissant les volumes de la clôture 
humaine –
pleurer la misère de l’intouchable, l’inatteignable contact libérateur 
des larmes du naufrage des constructions des mégapoles mentales 
en réseau de résistance au rien du flux –

désert qui laisse là sur la plage de l’existence d’un monde attaquant 
le « moi » de toutes parts ses remparts sans fondation – château 
de cartes qui s’effondre dans la fureur et le vacarme d’une nature 
agonisante dans les blocs du manque de son désert de faim –

laissé là dans le rubicon des jours la gueule ouverte la langue 
noire des poisons de l’industrie des productions d’objets. progression 
du progrès vers la « solution finale » pour un univers au comble 
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de son mal qui a mal sans que la conscience-en-parole puisse 
voir ni nommer ce qui fabrique et institutionnalise le mal, la 
cruauté, le meurtre de la totalité par la totalité –

laissé dans la blessure de sa bouche en soif du mal par la main 
aveugle de la pensée en réact de son vide de sens ou de sens 
insensé vide ou plein de sa crudité féroce et extatique –

pleurer dans la peur de ce mal mental mégapoles en réseau de 
l’outrage qui se défend de la menace de son vide –

pleurer toutes les constructions psychologiques tous les corps 
en tension d’un univers vorace, défonce explosive des stratégies 
économiques et politiques d’un hypercontrôle pour la mort générale : 
l’avènement de l’évidence d’une Terre d’enfer et d’enfermement 
qui redouble de mal dans son mal par refus de n’avoir aucun mal –

pleurer ce « mal absolu » qui n’est rien d’autre que ce rien du 
monde qui nie en pensée l’impensable qui le ronge, le dévaste et 
l’absorbe –

vicés que nous sommes dans l’inavouable jouissance de tuer et 
d’être tués, en somme de nous disparaître de nous soustraire à 
l’insupportable énigme qu’est notre absence au monde projeté en 
boomerang de son bigbang mental –

couler dans les larmes du rouge sang des joues qui dévalent en 
avalanche sur le pus et la meurtrissure congénitale de la condition 
conditionnant au mal pensant, rondelles de saucisson du cochon 
des vertus –

habiter la misère le désarroi et la loque dans la gloire ensoleillée 
de l’ultime bloc et blocage à ce qui se dérobe et s’en vient là 
juste au cœur : menace sur tout le mal pensant –
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se laisser dériver dans l’inéluctable sensation de l’agonie au 
plancher des pierres et des astres qui résonnent dans le vide aux 
poings frappant la trogne de l’origine –

l’énigme de la face du regard des hommes et de toutes les espèces 
dans les objets de nos productions qui s’en viennent en retour 
nous retourner dans l’orbite de l’angle mort de toute conception 
d’une naissance pour un cadavre à manger – 
pleurer dans les crocs qui mordent la chair convulsive qui se fond 
en tissus électriques, ces particules de la fureur, riens se perdant 
et se transformant sans cesse dans cette ronde du retour des finitudes 
de la faim en contrepoint d’un invisible univers de synergie autre 
qui – 
guerre dans le mal qui ronge et broie toutes ses productions au 
capital de la douleur même – guerre dans le tout du mal-aise 
généralisé où toutes les contradictions de « nous » assaillent 
jusqu’à la menace de nous faire perdre les pédales du contrôleur 
en bordure, sur le rivage d’un vide qui obsède –

« mal absolu » ou mal d’absolu ? l’inconnu qui dévaste toujours 
depuis toutes les mégapoles en réseau du commerce d’un plein 
de manque en souffrance – manque en souffrance dans le temps 
de sa faim toujours sous la menace de sa fin –

constructions sur la ruine toujours là et advenante. Désastre, 
l’angle vivifiant la destruction des échafaudages idéologiques 
réitérant les camps du contrôle pour des morts programmés –
bourreaux et victimes esseulés seuls, excentrés de l’essieu des 
dynamiques de la vision en sensation directe de ses feux ! incapacité ! 
manipulation dans l’écheveau d’une intelligence souveraine qui 
dans le cœur du cœur de ce mal se dévide se dévide se dévide à 
mesure et démesure de son vide sans que personne puisse avoir 
prise sur la puissance d’un processus insondable de haut en bas 
des constructions – 

constructions de l’ignorance qui s’effondrent par accroissement 
dynamique de la puissance synergique d’un contre-monde en 
bordure –

il n’y a personne pour instruire régir ordonner le chaos apparent 
des courbes et des orbes de l’ordonnance invisible en contre-point 
des poings de la violence des mondes – ce-qui-meut dans l’absurde 
et la cruauté échappe irréductiblement à tout concevant du mal et 
du bien –

seulement se défaisant se délabrant dans la puissance et l’insaisi 
d’un mal qui dévore il y a de la lumière dans la peinture des 
ténèbres en ses crocs de l’éclat –

souffrir l’éclat du mal constitutif qui délivre du mal par cuisson 
agonistique des contraires du mental-monde en boomerang –
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Depuis que le monde est monde, quoi ?

Souffrir et faire souffrir. Tuer et être tué.

Tout revient à cette universelle cruauté.

L’homme, être pensant, ne peut pas voir ça.

Il ne peut pas voir ce qu’il vit, 

ni souffrir ce qu’il souffre

Parce que c’est impensable.

Un regard le peut, cependant.

Un regard qui n’est pas de la pensée.

C’est cette découverte qui écrit cet acte

Pour ceux qui souffrent.

Sans autre appui que notre souffrance,

D’un regard plus nu que nos projections folles,

Nous la laissons se dire telle qu’inconnue de nous

Cette délivrance : souffrir n’est pas humain.
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